Сколько зарабатывает автомойка?

Акт первый и единственный

Калькулятор (начинает с места в карьер). Одна моя хорошая подруга, знаете ли, на огромадном таком джипе работает — джи-пи-эской [GPS, система навигации. — Прим. реж.]. И она дюже возмущается, что джип помыть по нонешним временам стоит в Москве не меньше 420 рублей. Я вам ее возмущение прям-таки сразу и предъявляю! Что у вас тут за ценообразование такое? Калькуляцию можете представить?

Владелец. Запросто. Только можно я издалека начну?

Калькулятор. Валяйте!

Владелец. Посмотрите вокруг: ведь простенький бизнес?

«Бизнес-журнал». Ну да, четыре поста мойки, шиномонтаж, кафешка. (Оценивающе.) Быстровозводимые конструкции…

Владелец. Так вот: получить участок в свое распоряжение и все согласования-разрешения для строительства стоило мне в общей сложности 350 тысяч долларов. Куча бабок — за кучу бумажек.

Калькулятор (восхищенно). Серьезные деньги!

Владелец. Это считается еще дешево. Некоторые вопросы я за счет личных связей продавливал. Сперва взялся было сам по инстанциям ходить, да ноги до копчика быстро стер. Напряг знакомых юристов, они запустили своих «бегунов», и месяца за три–четыре я получил полный комплект документов.

«Бизнес-журнал». Надо полагать, эта сумма включает и неофициальные «заносы» денег?

Владелец (хитро щурясь). Полагайте… А дальше начинается самая веселуха. Ты ведь получаешь просто пятно застройки под определенное назначение. И никого в инстанциях не волнует, как ты коммуникации на него будешь заводить: электричество, воду, канализацию. Тут опять целая свора «бегунов» нужна, чтобы все это пробить. А потом начинается зарывание денег в землю: прокладка труб, кабелей, строительство очистных сооружений. То, что сверху стоит — это тьфу! — меньше 15% от стоимости всего проекта, по моим ощущениям. Все остальное — в «подземном мире» и в разрешительных бумажках сидит.

«Бизнес-журнал». Сколько в общей сложности вложить пришлось?

Владелец. С согласованиями — около 850 тысяч долларов и целый год возни, хотя построиться можно за полтора месяца максимум. Это еще считается по-божески. Знаю, что в одном из престижных районов Москвы примерно такой же комплекс обошелся в три «лимона».

Калькулятор. Уважаю! Я только в толк никак не возьму. Вы говорили, что начинали работать автомойщиком. Откуда у вас деньжищи, чтобы такой комплекс отгрохать? Неужели намыли?

Владелец. Вы думаете, я зря восемь лет собственную гаражную автомойку держал?

Калькулятор. А что, шибко прибыльно?

Владелец. Худо-бедно пять штук долларов в месяц в конце концов стал поднимать.

Калькулятор. Эх, с таких барышей инвестором не станешь!

Владелец. Не в этом дело. Моечка-то моя в хорошем районе стояла — в смысле контингента. У меня рядком на диванчике, дожидаясь своих машин, такие люди, бывало, сиживали — закачаешься! Бизнесмены всякие, чиновники, гаишники немалых чинов. В гаражах со всеми быстро накоротке становишься, связями обрастаешь. Иной раз по-дружески заедут поквасить, за жизнь поговорить. Так что инвесторы в этом моем проекте — оттуда.

Калькулятор (восхищаясь). С диванчика?

Владелец. Получается, да. Я с помощью этого «гаражного братства» до сих пор такие вопросы разруливаю! Как вы думаете, легко ли в двойной сплошной линии на дороге разрывчик согласовать, чтоб заезд на мойку нормальный был? А знак «автомойка» повесить, где нужно? А знак «кирпич» на выезде? Некоторые годами этого сделать не могут — не знают, кому деньги заносить.

Открывается дверь, в проем робко заглядывают Мойщик первый и Мойщик второй из ночной смены.

Мойщик первый. Шеф, извините, совсем беда!

Владелец. Что такое?

Мойщик первый (мнется). Нам заступать, а мы, видать, траванулись вчера. Наверно, скушали что-то не то. Отпустите!

Владелец (вскипая). Да знаю я, чего вы скушали! Водки вы вчера скушали немеряно, раздолбаи! (Выбегает наружу и плотно прикрывает за собой дверь.)

Сквозь шум воды снаружи отрывочно доносятся возгласы Владельца, которые можно передать эвфемизмами «вдрабадан» и «какого парапета?».

Владелец (возвращается, пытаясь успокоиться). Вот, видели этих дружбанов? Что за народ! Всё, из-за них два поста этой ночью работать не будут.

«Бизнес-журнал» (утешительно). А вы их рублем накажите. Кстати, сколько мойщики у вас зарабатывают?

Владелец. Днем на каждом посту по два мойщика работает, 20% от «намытого» получают. Ночью — когда работы мало — по одному работают, 40% заработанного себе в карман кладут. Если не «кушать» чего ни попадя, как эти двое, то 27–28 тысяч на человека за месяц получается.

Калькулятор. Любопытствую, раз уж про деньги зашло: а менеджер смены сколько заколачивает?

Владелец. Менеджеры тоже на проценте — 8% от общей выручки. Четыре человека, на брата выходит по 60 тысяч.

Калькулятор. Неплохо!

«Бизнес-журнал». Ну-с, к делу. Сакраментальный вопрос: сколько у вас сегодня в кассе?

Владелец. День неплохой по показателям получился. За сутки 104 510 рублей набежало. Через мойку 302 машины проехало (средний чек на мойке у нас — примерно 310 рублей). Остальное накапало с шиномонтажа и кафе.

Калькулятор. Фиксирую: месячный оборот — 3,135 миллиона рублей.

Владелец. Где-то так.

«Бизнес-журнал». Теперь бы с расходами разобраться.

Владелец. Бизнес такой, что основные расходы — это зарплаты и налоги. «Упрощенка» нам, с нашим оборотом, к сожалению, не подходит. Так что сидим на обычной системе налогообложения. Если всю выручку показывать, то… (Начинает прикидывать.) Вы же понимаете, есть в этом определенная доля условности… В общем, налоги, зарплаты и все-все косты — это около 2,3 миллиона рублей в месяц.

Калькулятор. Давайте, я теперь все как есть рассчитаю!

Владелец. Сделайте такое одолжение!

Калькулятор (пощелкав кнопками, победно). Чистого дохода в месяц 34 500 долларов получается! А окупаться ваш проект ровно два года будет!

Владелец. Это у вас чистая математика получилась. На самом деле, если за два с половиной — три года отобьемся, будет здорово. Не всегда ж в Москве такая удачная погода: день — мокрый снег с дождем, два — сушь.

Калькулятор. Видали мы бизнеса, которые и побыстрее окупаются!

Владелец. А я вам вот что теперь скажу. Вы тут мне намекали цены на помывку снизить. Да я бы за милую душу народ за 150 рубчиков мыл, если бы мне мой комплекс таких инвестиций не стоил! Достался бы он мне, например, по цене строительства, со всеми коммуникациями и без…

«Бизнес-журнал» (подсказывает). …коррупционной ренты?

Владелец. Ну, это вы так называете. А я скажу: небескорыстной помощи нужных людей. Так вот. Инвесторы у меня, конечно, терпеливые. Но что вы мне прикажете — цены снизить и потом 5–8 лет сквозь слезы отбиваться?

Калькулятор (испуганно). Ни-ни, как же можно! Ни в коем случае цен не снижайте, раз такое дело! А своей знакомой джи-пи-эсочке я так и передам: мой-ка свой джипик за 420 рублей и радуйся!

Занавес